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Enquéte

I’introuvable Vinci

esuns l'assurent avec des
airs de conspirateur: il est au frais dans
un coffre des ports francs, a Genéve.
D’autres jurent savoir qu’il repose
dans les réserves du Louvre, a Paris.
Certains, encore, le croient caché dans
quelque palais, au milieu des sables
de la péninsule arabique. En réalité,
tous ces excellents experts du marché
international de I’art et connaisseurs
des arcanes des monarchies du Golfe
en sont réduits aux spéculations et aux
rumeurs: nul ne sait réellement ot se
trouve le Salvator Mundi, le tableau le
plus cher du monde depuis qu’il a été
acquis chez Christie’s le 15 novembre
2017 pour 450 millions de dollars par
un adjudicataire anonyme. La derniére
ceuvre attribuée a Léonard de Vinci,
exhumée a I'aube du troisiéme millé-
naire apres cing siécles d’éclipse, ade
nouveau disparu. Le Christ au regard
vague émergeant des ténébres, main
droite bénissant le monde, main gauche
tenant un orbe de cristal, est reparti
dans 'ombre. Son histoire singuliere,
quelque part entre la performance de
Banksy et Pescamotage de Houdini,
débouche sur un épais mystere.

Au printemps 2005, Alex Parish,
un petit marchand d’art new-yorkais
spécialisé dans la peinture italienne,
consulte les sites Web des maisons de
vente américaines. Parish fait partie
de 'armée des sans-grade du marché
de l’art, galeristes, experts et négo-
ciants qui écument les enchéres a
Pafftit d’ceuvres sous-évaluées qu’ils
pensent pouvoir revendre a profit,
avec l’espoir de peut-étre déter-
rer, un jour, un trésor enfoui. Dans
le catalogue d’une obscure salle de
vente de La Nouvelle-Orléans, son
ceil s’arréte sur le lot 664. Une photo
noir et blanc de mauvaise qualité et ce
descriptif: « D’aprés Léonard de Vinci
(Italien, 1452-1519). Christ Salvador
Mundi [avec un d au lieu du t de “Sal-
vator”], huile sur panneau parqueté,
26 pouces sur 18 15. » Estimation :
1200 a 1800 dollars. Le tableau est
vendu comme une copie de troisieme
zone, Parish juge qu’il vaut peut-étre
mieux que ca. Il le signale a un gale-
riste, Robert Simon, avec lequel il est
régulierement en affaires, et tous deux
décident d’acquérir 'oeuvre ensemble,
a50-50. Adjugé pour 1175 dollars, juste
en dessous de I'estimation basse.

Quelques années plus tard, Parish et
Simon diront I’avoir payé 10 000 dol-
lars, pour donner meilleure stature a
leur « bébé ». Car entre-temps, celui-
ci a pris des couleurs. Lorsque le duo
lacquiert, la peinture, de surcroit en
grande partie défigurée au fil de restau-
rations hasardeuses, est trés abimée. Sa
surface est balafrée, le panneau, dislo-
qué. Du plomb, les deux acheteurs vont
cependant faire de l'or. Espérant d’abord
avoir mis la main sur une honnéte copie
d’époque, ils revoient progressivement
leurs ambitions a la hausse. Une fois
nettoyé, rafistolé, gratté, ausculté, le
tableau dévoile de nouvelles perspec-
tives. Ce pourrait étre une tres belle
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Probléme: nul ne I’a vue depuis
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ceuvre d’atelier, peinte par un proche
disciple du maitre. Voire mieux, peut-
étre: un Léonard autographe.

Il faut préciser ici qu'une bonne
vingtaine de Salvator Mundi sont accro-
chés dans tous les musées du monde.
Certains sont de pales copies, d’autres

sont des ceuvres de bonne ou d’excel- LA VALSE DES
lente facture, attribuées a des éleves  MILLIONS

de Léonard de Vinci. On suppose que

le maitre lui-méme a peintun original, 1900

Le collectionneur
britannique Francis
Cook acquiert
I'ceuvre, attribuée

qui aurait été perdu. Méme si, apres
tout, 'on n’en est pas certain, car aucune
documentation d’époque n’existe.
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Modestini, une restauratrice réputée,

quiva passer plusieurs années aredon- 2005

Un consortium
de marchands d’art
achéte la peinture

ner vie a I'objet. Son travail, considéré
comme virtuose, sera aussi sévere-
ment critiqué pour avoir pulvérisé les

h . . aux enchéres pour
standards habituels: s’'inscrivant dans 1175 dollars P
lentreprise de réattribution du tableau 2013

aLéonard de Vinci, la restauration opé-
rée par Modestini, « aux frontiéres de
la conservation et de I'invention », va
produire « un nouveau genre d’hybride,
un Leonardestini », résume Ben Lewis,
auteur de Pexcellent The Last Leonardo
(Ballantine Books, non traduit). Pendant

Yves Bouvier
I'acquiert pour

83 millions de
dollars, et la revend
aussitot a Dmitri
Rybolovlev pour

un montant de

ce temps, des dépenses croissantes sont 127,5 millions

engagées: assurance, frais d’expertise, de dollars

voyages. Robert Simon se faitle VRP 2017

du Salvator Mundi, multipliant les  Le Salvator
Mundi est adjugé

recherches et les déplacements pour
étayer ’hypothése d’une ceuvre de la
main de Léonard et tenter de l'accré-
diter aux yeux du monde.

En mai 2008, son tableau sous le
bras, il se rend a Londres ou I'attendent
Nicholas Penny, tout nouveau directeur
de la National Gallery, et le conserva-
teur Luke Syson. Ceux-ci, qui préparent
une ambitieuse exposition Vinci, ont

a450 millions
de dollars chez
Christie’s

a New York

convoqué cing des plus grands experts
planétaires de Léonard pour examiner
le Salvator Mundi. De leur jugement
dépendrala décision de présenter, ou
non, cette oeuvre qui pourrait faire sen-
sation. La séance, qui réunit les Italiens
Pietro Marani et Maria Teresa Fiorio,
les Américains Carmen Bambach et
David Alan Brown et le Britannique
Martin Kemp, apparaitra rétrospec-
tivement comme fortement biaisée.
Robert Simon en retiendra pourtant
« un consensus sans équivoque sur lat-
tribution a Léonard du Salvator Mundi,
qui est bien 'unique peinture originale
dont découlent les nombreuses copies et
versions ». Peu importe si trois sommi-
tés — Marani, Fiorio et Bambach - sur
les cinq du college d’experts affirment
n’avoir jamais formulé cette opinion.

De fait, parmi les plus éminents « 1éo-
nardistes », Pattribution du Salvator
Mundi a Vinci est extrémement mi-
noritaire. Certains « anti » sont trés
virulents: « Quand j’ai vu ce tableau,
les yeux m’en sont sortis de la téte,
s’étonne encore le peintre et historien
de l'art Jacques Franck, qui n’avait pas
été invité a Londres malgré son exper-
tise reconnue. Attribuer ¢a ex abrupto
a Léonard, c’est quelque chose de
hautement singulier. »
Martin Kemp, seul
partisan de l'attribu-
tion a porter sa certi-
tude en bandouliére,
martéle toujours: « Je
sais a quoi ressemble
un Léonard, et c’est un
Léonard. »

Trois ans et
demi plus tard, en
novembre 2011,
lorsque s’ouvre a
la National Gallery
la grande exposition « Léonard de
Vinci, peintre a la cour de Milan »,
le Salvator Mundi est présenté, sans
aucune nuance ni 'ombre d’un doute,
comme une ceuvre de Vinci. Outre qu’il
contrevient ainsi a la plus élémentaire
prudence, le vénérable musée londo-
nien rompt une double regle d’or:
on n’expose pas une ceuvre fraiche-
ment découverte, encore moins si, de
surcroit, elle est sur le marché. Mais
'audace est payante. Avec 324 000 visi-
teurs en trois mois, lexposition est un
triomphe historique.

UNE TOURNEE
DE ROCK STAR

Robert Simon, Alex Parish et Warren
Adelson, eux aussi, se frottent les mains.
Lattribution a Vinci du Salvator Mundi
étant validée par une institution mondia-
lement renommeée, son prix est décuplé.
Reste a trouver un acquéreur. La famille
royale du Qatar, le musée de 'Ermitage
de Saint-Pétersbourg, 'Etat du Vatican
sont notamment approchés. De méme
que le Dallas Museum of Art, avec lequel
des pourparlers sont engagés, en vain.

C’est 1a qu’entre en scene Dmitri
Rybolovlev. Ce milliardaire russe qui a

« 11 faut
reconnaitre
quele

tableau est
hypnotique»

Lhomme d’affaires
Yves Bouvier

fait fortune dans la potasse dans ’'Oural
avant de s’installer en Suisse puis a
Monaco, dont il a racheté I'équipe de
football, a entrepris de se constituer
une fastueuse collection de tableaux de
maitre. Poches trés profondes, expertise
artistique limitée, il est le client idéal.
Nouveau venu dans le club des grands
acheteurs d’ceuvres, Rybolovlev a man-
daté un personnage atypique pour aider
acomposer sa collection: le Suisse Yves
Bouvier, dirigeant d’'une entreprise de
logistique devenue le principal opéra-
teur des ports francs de Genéve, la « plus
grande réserve du monde », ou sont
entreposés des milliers d’ocuvres d’art.

Début 2013, le trio Simon-Parish-
Adelson contacte les bureaux
monégasques de Rybolovlev. Celui-ci,
intéressé, demande a Bouvier de se ren-
seigner sur le Salvator Mundi. Une pré-
sentation est organisée en mars dans
le penthouse a 88 millions de dollars
que Poligarque a acheté pour sa fille a
New York. « Il faut reconnaitre que le
tableau est quand méme hypnotique, se
souvient Yves Bouvier. Quand vous étes
devant, il vous fait vibrer. » Le 2 mai
2013, le Suisse acquiert le Salvator
Mundi pour 83 millions de dollars; le
lendemain, avec un indéniable sens
du profit, il le revend
a Dmitri Rybolovlev
pour 127,5 millions.

La trajectoire du
Salvator Mundi croise
ici une autre histoire:
celle de l’affaire
Rybolovlev-Bouvier.
Depuis 2015, le Russe
accuse le Suisse de
l’avoir lourdement
escroqué en réali-
sant des plus-values
exorbitantes sur
les ceuvres d’art qu’il lui fournissait:
lintermédiaire était censé selon lui
se comporter en agent encaissant une
commission de 2 %, mais négociait der-
riere son dos des prix beaucoup plus
bas que ceux qu’il lui présentait, avec la
complicité active d’'un responsable des
ventes privées de Sotheby’s. Le litige a
généré des procés en rafale, toujours en
cours pour la plupart, et débouché sur
une affaire dans I'affaire quand il s’est
avéré que d’éminents représentants de
la police et de la justice monégasques
s’étaient mis au service de Dmitri
Rybolovlev pour faire rendre gorge a
son adversaire.

En marge de cette bataille a cou-
teaux tirés, l'oligarque a entrepris
de disperser sa collection. Dans la
quasi-totalité des cas, ses tableaux
ont été revendus a des prix beaucoup
plus bas que ceux qu’il avait acquit-
tés — confortant de facto la these selon
laquelle il avait été abusé en les payant
trop cher. A une exception notable: le
Salvator Mundi. Le 15 novembre 2017,
le Christ sauveur du monde est mis en
vente publique & New York. Pour ce
happening spectaculaire, Christie’s a
déployé les grands moyens. La maison
d’enchéres a placé le tableau dans une



