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Enquête

L’introuvable Vinci
Les uns l’assurent avec des 
airs de conspirateur : il est au frais dans 
un coffre des ports francs, à Genève. 
D’autres jurent savoir qu’il repose 
dans les réserves du Louvre, à Paris. 
Certains, encore, le croient caché dans 
quelque palais, au milieu des sables 
de la péninsule arabique. En réalité, 
tous ces excellents experts du marché 
international de l’art et connaisseurs 
des arcanes des monarchies du Golfe 
en sont réduits aux spéculations et aux 
rumeurs : nul ne sait réellement où se 
trouve le Salvator Mundi, le tableau le 
plus cher du monde depuis qu’il a été 
acquis chez Christie’s le 15 novembre 
2017 pour 450 millions de dollars par 
un adjudicataire anonyme. La dernière 
œuvre attribuée à Léonard de Vinci, 
exhumée à l’aube du troisième millé-
naire après cinq siècles d’éclipse, a de 
nouveau disparu. Le Christ au regard 
vague émergeant des ténèbres, main 
droite bénissant le monde, main gauche 
tenant un orbe de cristal, est reparti 
dans l’ombre. Son histoire singulière, 
quelque part entre la performance de 
Banksy et l’escamotage de Houdini, 
débouche sur un épais mystère.

Au printemps 2005, Alex Parish, 
un petit marchand d’art new-yorkais 
spécialisé dans la peinture italienne, 
consulte les sites Web des maisons de 
vente américaines. Parish fait partie 
de l’armée des sans-grade du marché 
de l’art, galeristes, experts et négo-
ciants qui écument les enchères à 
l’affût d’œuvres sous-évaluées qu’ils 
pensent pouvoir revendre à profit, 
avec l’espoir de peut-être déter-
rer, un jour, un trésor enfoui. Dans 
le catalogue d’une obscure salle de 
vente de La Nouvelle-Orléans, son 
œil s’arrête sur le lot 664. Une photo 
noir et blanc de mauvaise qualité et ce 
descriptif : « D’après  Léonard de Vinci 
(Italien, 1452-1519). Christ  Salvador 
Mundi [avec un d au lieu du t de “Sal-
vator”], huile sur panneau parqueté, 
26 pouces sur 18 ½. » Estimation : 
1 200 à 1 800 dollars. Le tableau est 
vendu comme une copie de troisième 
zone, Parish juge qu’il vaut peut-être 
mieux que ça. Il le signale à un gale-
riste, Robert Simon, avec  lequel il est 
régulièrement en  affaires, et tous deux 
décident d’acquérir l’œuvre  ensemble, 
à 50-50. Adjugé pour 1 175 dollars, juste 
en dessous de l’estimation basse.

Quelques années plus tard, Parish et 
Simon diront l’avoir payé 10 000 dol-
lars, pour donner meilleure stature à 
leur « bébé ». Car entre-temps, celui-
ci a pris des couleurs. Lorsque le duo 
l’acquiert, la peinture, de surcroît en 
grande partie défigurée au fil de restau-
rations hasardeuses, est très abîmée. Sa 
surface est balafrée, le panneau, dislo-
qué. Du plomb, les deux acheteurs vont 
cependant faire de l’or. Espérant d’abord 
avoir mis la main sur une honnête copie 
d’époque, ils revoient progressivement 
leurs  ambitions à la hausse. Une fois 
nettoyé, rafistolé, gratté, ausculté, le 
 tableau dévoile de nouvelles perspec-
tives. Ce pourrait être une très belle 

œuvre d’atelier, peinte par un proche 
disciple du maître. Voire mieux, peut-
être : un Léonard autographe.

Il faut préciser ici qu’une bonne 
vingtaine de Salvator Mundi sont accro-
chés dans tous les musées du monde. 
Certains sont de pâles copies, d’autres 
sont des œuvres de bonne ou d’excel-
lente facture, attribuées à des élèves 
de  Léonard de Vinci. On  suppose que 
le maître lui-même a peint un  original, 
qui aurait été perdu. Même si, après 
tout, l’on n’en est pas certain, car aucune 
documentation d’époque n’existe.

RESTAURATION  
OU INVENTION ?
Quoi qu’il en soit, Alex Parish et Robert 
Simon – auxquels s’ajoutera bientôt 
un troisième investisseur, Warren 
 Adelson – s’emploient à donner corps 
à l’hypothèse d’un nouveau tableau 
du maître florentin surgi des ombres 
du passé. Ils confient l’objet à Dianne 
Modestini, une restauratrice réputée, 
qui va passer plusieurs années à redon-
ner vie à l’objet. Son travail, considéré 
comme virtuose, sera aussi sévère-
ment critiqué pour avoir  pulvérisé les 
standards habituels : s’inscrivant dans 
l’entreprise de réattribution du tableau 
à Léonard de Vinci, la restauration opé-
rée par Modestini, « aux frontières de 
la conservation et de l’invention », va 
produire « un nouveau genre d’hybride, 
un Leonardestini »,  résume Ben Lewis, 
auteur de l’excellent The Last Leonardo 
(Ballantine Books, non traduit). Pendant 
ce temps, des dépenses croissantes sont 
engagées : assurance, frais d’expertise, 
voyages. Robert Simon se fait le VRP 
du Salvator Mundi, multipliant les 
recherches et les déplacements pour 
étayer l’hypothèse d’une œuvre de la 
main de Léonard et tenter de l’accré-
diter aux yeux du monde.

En mai 2008, son tableau sous le 
bras, il se rend à Londres où l’attendent 
Nicholas Penny, tout nouveau directeur 
de la National Gallery, et le conserva-
teur Luke Syson. Ceux-ci, qui préparent 
une ambitieuse exposition Vinci, ont 
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convoqué cinq des plus grands experts 
planétaires de Léonard pour examiner 
le Salvator Mundi. De leur jugement 
dépendra la décision de présenter, ou 
non, cette œuvre qui pourrait faire sen-
sation. La séance, qui réunit les Italiens 
Pietro Marani et Maria Teresa Fiorio, 
les Américains Carmen Bambach et 
David Alan Brown et le Britannique 
Martin Kemp, apparaîtra rétrospec-
tivement comme fortement biaisée. 
Robert Simon en retiendra pourtant 
« un consensus sans équivoque sur l’at-
tribution à Léonard du Salvator Mundi, 
qui est bien l’unique peinture originale 
dont découlent les nombreuses copies et 
versions ». Peu importe si trois sommi-
tés – Marani, Fiorio et Bambach – sur 
les cinq du collège d’experts affirment 
n’avoir jamais formulé cette opinion.

De fait, parmi les plus éminents « léo-
nardistes », l’attribution du  Salvator 
Mundi à Vinci est extrêmement mi-
noritaire. Certains « anti » sont très 
virulents : « Quand j’ai vu ce tableau, 
les yeux m’en sont sortis de la tête, 
s’étonne encore le peintre et historien 
de l’art Jacques Franck, qui n’avait pas 
été invité à Londres malgré son exper-
tise  reconnue. Attribuer ça ex abrupto 
à  Léonard, c’est quelque chose de 
 hautement singulier. » 
Martin Kemp, seul 
partisan de l’attribu-
tion à porter sa certi-
tude en bandoulière, 
martèle toujours : « Je 
sais à quoi ressemble 
un Léonard, et c’est un 
Léonard. »

T r o i s  a n s  e t 
demi plus tard, en 
 n o v e m b r e  2 0 1 1 , 
lorsque s’ouvre à 
la National Gallery 
la grande exposition « Léonard de 
Vinci, peintre à la cour de Milan », 
le Salvator Mundi est présenté, sans 
aucune nuance ni l’ombre d’un doute, 
comme une œuvre de Vinci.  Ou tre qu’il 
contrevient ainsi à la plus élémentaire 
prudence, le vénérable musée londo-
nien rompt une dou ble règle d’or : 
on n’expose pas une œuvre fraîche-
ment découverte, encore moins si, de 
surcroît, elle est sur le marché. Mais 
l’audace est payante. Avec 324 000 visi-
teurs en trois mois, l’exposition est un 
triomphe historique.

UNE TOURNÉE  
DE ROCK STAR
Robert Simon, Alex Parish et Warren 
Adelson, eux aussi, se frottent les mains. 
L’attribution à Vinci du Salvator Mundi 
étant validée par une institution mondia-
lement renommée, son prix est décuplé. 
Reste à trouver un acquéreur. La famille 
royale du Qatar, le musée de l’Ermitage 
de Saint-Pétersbourg, l’État du Vatican 
sont notamment approchés. De même 
que le Dallas Museum of Art, avec lequel 
des pourparlers sont engagés, en vain.

C’est là qu’entre en scène Dmitri 
Rybolovlev. Ce milliardaire russe qui a 

fait fortune dans la potasse dans  l’Oural 
avant de s’installer en Suisse puis à 
Monaco, dont il a racheté l’équipe de 
football, a entrepris de se constituer 
une fastueuse collection de tableaux de 
maître. Poches très profondes, expertise 
artistique limitée, il est le client idéal. 
Nouveau venu dans le club des grands 
acheteurs d’œuvres,  Rybolovlev a man-
daté un personnage atypique pour l’aider 
à composer sa collection : le Suisse Yves 
Bouvier, dirigeant d’une entreprise de 
logistique devenue le principal opéra-
teur des ports francs de Genève, la « plus 
grande réserve du monde », où sont 
entreposés des milliers d’œuvres d’art.

Début 2013, le trio Simon- Parish-
Adelson contacte les bureaux 
 monégasques de Rybolovlev.  Celui-ci, 
intéressé, demande à Bouvier de se ren-
seigner sur le Salvator Mundi. Une pré-
sentation est organisée en mars dans 
le penthouse à 88 millions de dollars 
que l’oligarque a acheté pour sa fille à 
New York. « Il faut reconnaître que le 
tableau est quand même hypnotique, se 
souvient Yves Bouvier. Quand vous êtes 
devant, il vous fait vibrer. » Le 2 mai 
2013, le Suisse acquiert le Salvator 
Mundi pour 83 millions de dollars ; le 
lendemain, avec un indéniable sens 

du profit, il le revend 
à Dmitri Rybolovlev 
pour 127,5 millions.

La trajectoire du 
Salvator Mundi croise 
ici une autre  histoire : 
celle de l’affaire 
 Rybolovlev-Bouvier. 
Depuis 2015, le Russe 
accuse le Suisse de 
l’avoir lourdement 
escroqué en réali-
sant des plus-values 
exorbitantes sur 

les œuvres d’art qu’il lui fournissait : 
l’intermédiaire était censé selon lui 
se  comporter en agent encaissant une 
commission de 2 %, mais négociait der-
rière son dos des prix beaucoup plus 
bas que ceux qu’il lui présentait, avec la 
complicité active d’un responsable des 
ventes  privées de Sotheby’s. Le litige a 
généré des procès en rafale, toujours en 
cours pour la plupart, et débouché sur 
une affaire dans l’affaire quand il s’est 
avéré que d’éminents représentants de 
la police et de la justice monégasques 
s’étaient mis au service de Dmitri 
Rybolovlev pour faire rendre gorge à 
son adversaire.

En marge de cette bataille à cou-
teaux tirés, l’oligarque a entrepris 
de disperser sa collection. Dans la 
quasi-totalité des cas, ses tableaux 
ont été revendus à des prix beaucoup 
plus bas que ceux qu’il avait acquit-
tés – confortant de facto la thèse selon 
laquelle il avait été abusé en les payant 
trop cher. À une exception notable : le 
Salvator Mundi. Le 15  novembre 2017, 
le Christ sauveur du monde est mis en 
vente  publique à New York. Pour ce 
happening spectaculaire, Christie’s a 
déployé les grands moyens. La maison 
d’enchères a placé le tableau dans une 

art Un parfum de soufre 
et un épais mystère entourent 
le « Salvator Mundi », tableau 
le plus cher du monde, dont 
l’attribution au maître florentin 
est fortement débattue
 
énigMe Le musée du Louvre 
espère présenter l’œuvre 
controversée à l’automne. 
Problème : nul ne l’a vue depuis 
près de deux ans ni ne sait 
où elle se trouve 

La vaLse des 
MiLLions

1900 
Le collectionneur 
britannique Francis 
Cook acquiert 
l’œuvre, attribuée 
à un élève de 
Léonard de Vinci

1958
Les descendants 
de Francis Cook 
la vendent 
aux enchères 
pour 45 livres 
à un petit 
industriel  
de Bâton-Rouge 
(Louisiane)

2005
Un consortium  
de marchands d’art 
achète la peinture 
aux enchères pour 
1 175 dollars

2013
Yves Bouvier 
l’acquiert pour 
83 millions de 
dollars, et la revend 
aussitôt à Dmitri 
Rybolovlev pour 
un montant de 
127,5 millions 
de dollars

2017 
Le Salvator 
Mundi est adjugé 
à 450 millions 
de dollars chez 
Christie’s  
à New York

« Il faut 
reconnaître 
que le 
tableau est 
hypnotique » 
 L’homme d’affaires  
 Yves Bouvier


